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        Дионис
Пьянит дорога, как анис,

Несясь с тобой по карте.

Однажды юный Дионис

Явился мне в плацкарте.

Он улыбался словно бес,

Маняще пах ирисом

И с верхней полки, как с небес,

Назвал себя Денисом.

Смеясь над спектром скоростей,

Не зная худших судеб,

Он не умел стелить постель,

Но тихо спал, как люди.

Мне карты, нарды и вино

Избрать давал лукаво

И на мое: «исключено»

Топил в пустом стакане дно,

А взгляд петлял удавом.

Резную доску доставал,

Учил меня впустую,

И побеждал, и блефовал,

Смеясь и торжествуя.

С ним вереница смуглых дев,

Лихих друзей цепочка

И виноградных лоз напев

В стеклянной оболочке.

Верша мистический обряд,

Как волк в полночной чаще,

Его охотящийся взгляд

Блуждал в вагоне спящем.

А утром… Утром был вокзал.

Огни меня встречали,

И мой попутчик мне сказал:

«Зови меня в печали».

И вот, когда в душе темно,

Я бой даю тревогам

И пью игристое вино

С веселым праздным богом.

       Пью чай
Пью чай. Без ничего. Без никого.

Без хлеба даже и без сожаленья

О глупости, о дурости всего,

О зыбкой простоте стихотворенья.

Пью чай. Без хвастовства. Без коньяка.

Без кислоты лимона. Без улыбки.

Без обжиганья губ и языка.

Без права на ожоги, на ошибки.

Пью чай. Без бергамота. Без души.

Без мяты. Без спокойствия. Без меры.

Без памяти. Без музыки. В тиши.

Без блюдца. Без опоры и без веры.

Пью чай. Без выражения лица.

Без суеты. Без времени. Неспешно.

Без страсти. И без смысла. Без конца.

Без сахара. И без любви, конечно.

***

Изнеженный песок

Подогревает стопы,

И окон чьих-то соты

Выходят на восток.

Застелен как бельем

Уставший за день берег,

И море пахнет, веет

Соленым киселем.

Хранит в пещерах глаз

Высокий житель Суса

И выговор француза,

И предков длинный сказ,

Тепло своих олив,

Нароки Карфагена,

Седой Медины стены

И сладость южных слив.

Здесь кактусовый зной,

Корзинки из жасмина,

И песня Аладдина 

Живет сама собой,

Коварства винный пар,

Прилавки побрякушек,

И словно пропуск в душу,

Для нищенки динар.

            Призраки прошлого
Мне призраки прошлого пишут

Царапины на руках,

Приходят к застолью, едят мои слезы без соли,

Глазеют в лицо загогулинами большими в стихах,

Стучат и стекают с высоких пустот антресолей,

Бегут в титрах фильмов любимых

И дрожью по гамаку,

В измятых открытках, в сарказме чужих эпитафий,

В тропинках, в пластинках, повсюду, и я не могу

Загнать их обратно в жестокую гладь фотографий.

Снотворного бочка для них

Как изящный ликер – 

Они от него веселеют и путают даты,

Садятся поближе, лгут жестами, словно суфлер,

И кажутся близкими, теми, что были когда-то.

Они не отпустят.

Без них наша сказка проста.

Они ведь когда-то дышали и пахли зефиром.

Их зерна в душе прижились, занялись подрастать

И стали всем миром.

А нынче они говорят

Из субботних ночей

О прошлом, пытая покой мой и скуку огнивом,

Давая понять, что без них я останусь ничей,

Без неба, без радуги и бесполезно красивой.

И все же в их песнях

Течет золотая вода.

Они – тени счастья ушедшего, хмуры и строги.

Пока не сложу их в свой тонкий чудной чемодан,

Мне намертво будут закрыты любые дороги.

            ***

Можно я утоплюсь в Енисее?

Ведь из всех необузданных рек,

В нем, как в древних стенах Колизея,

Гибнет самый стальной человек.

В нем, когда-то влюбленном в байкалку,

Вместо ласки – холодная смерть,

Вместо пламени Нила и Ганга – 

Синих льдов неделимая твердь.

В чужеземных искрящихся водах

Опускать не приходится рук,

Восхищаясь душой пароходов,

Уплывающих в осень на юг.

Ну а здесь одиночеством веет,

С грустью смотрит нагая гора.

Я оставлю одежду и берег

И уйду к нему, как Ангара. 

                                                2009
***

Битая я, битая,

Медом не политая,

Солнцем недогретая, вешняя,

Сонная, бездомная, 

Взглядами зеленая,

Безнадежно скована стержнями.

В пленке злого города,

Жесткого без повода,

Я свечусь как золото вкрадчиво.

Я шмелем укушена,

Верная я, мужняя,

Мне подошвы лучшие стачивать.

Одуваны пенятся,

Мысли как поленница,

Я – немая пленница в мареве

Цвета злого ирбиса,

Молодого ириса,

Мне дороги сыпятся гравием.

И не жаль, что битая,

Просто я открытая,

Вижу – все под липами парами.

И на них с воронами,

Не греша обгонами,

Я смотрю зелеными 
Фарами.

***

Впору многоцветие сменить 

На простую темную одежду.

Мне сегодня ночью хоронить

Девочку по имени ‘надежда’.

Я ее веками берегла,

Трепетно в себе ее носила,

А она взяла и умерла,

И спасенья даже не спросила.

Был ли свет в стеклянной лампе дня?

Был ли жаркий дикий вкус малины?

После этой ночи для меня

Станет все убого и едино.

Я скажу ей: милая, ложись

В свой последний храм, тебя пленивший!

И пойду в свою пустую жизнь,

Будто бы себя похоронивши.

Сон
Воловий взгляд

В моем вечернем сне

Засасывал меня в миры без света.

Я в простынях, я не одета.

И судороги острые во мне

В моем одном больном вечернем сне.

Сознанье – плен, молчание и вопль.

Меня томит, как гриб на сковородке,

Меня лелеет, как закуску к водке,

Меня рассматривает, как в бинокль

Тот взгляд, не столько страшный, сколь

Ноющий и приносящий боль.

Из сновиденья тут же в сновиденье 

Перетекала я, цепляясь за сюжет.

То дева, растворяясь в мираже,

Являлась чудищем – орлицею в гиене.

То кисти белоснежные мои

Как змеи вились-вились рядом с горлом,

И лампочка вдали светила черным, 

И я боялась пальцев рук своих.

Усильем воли я рванулась в явь.

Проснуться мало, воздуха б напиться.

Ступаю не спеша на половицу,

Боясь, что все еще вдыхаю яд,

Тот, что несет в себе животный взгляд.

Но нет. Ушло. Кого-нибудь зову.

И тишина. Одна. Без подоплеки.

Молчит кругом. Я вытираю щеки.

И вроде рада, рада, что живу.

Но было ль хуже там, чем наяву?!

*** 

Вот жила ты в каком-то доме,

Чей-то город тебя приветил,

И спала ты одна в постели,

Видя в снах силуэт Камю,

Вечерами играла пьесы

Фонарям и балконным стеклам,

Расставляла портреты предков –

Будто мини зрительный зал.

Без тебя тосковало море,

Ожерельем вздыхая пенным,

Посылая приветы с чайкой 

И вагоны абхазских дынь.

Ты не верила в расставанья,

Покупала себе одеяло,

Чтоб, в него как в нору забравшись,

Быть непойманной и в тепле. 

Ты любила свои причуды:

Вместо лампы брала подсвечник,

Вместо ручки – непрочный грифель

И ликер - вместо молока.

На своих простынях цветочных

Ты искала заветный лютик,

А они выцветали быстро,

Будто осень их прибрала.

Ты покинула эти стены

Непонятным туманным утром,

И теперь не забраться в норы:

Кто не спрятался, тот бежит.

И ты снова в чужой квартире,

Снова новый какой-то город.

Ты в бегах, чужестранка, видно,-

Таково твое амплуа.

Тут просторно… не так уж плохо…

Только вымыть полы и ванну,

И два зеркала… чистой тряпкой.

Через слезы и мысли вслух

Рвешь своё цветочное ложе.

И как будто уже не важно

С кем на нем ты лежала где-то

На весенних цветах в траве.

Что снится собаке?

Песок и сухие травы,

Мелькание мотыльков

И банка из-под отравы,

Наверное, для жуков.

Огромная дура-муха,

Жестокие клумбы роз,

Печальной коровы брюхо

И едкий ее навоз.

И узкая щель в заборе,

Ведущая в мир, где днем

Большое горячее море

Зовет к себе мягким дном.

Пронзительный запах соли,

Ракушки и рыбий дух,

Следы грациозной колли,

Ведущих ее старух.

И глупые толстые птицы,

Кричащие в воздух зло.

В коробке остатки пиццы,

Сегодняшней – повезло!

И круг в синеве цветущий –

Слепящий горячий свет.

И в лодке домой плывущий

Хозяина силуэт.
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III.
8 гигантских мидий

В эту бледную осень

В карте меню я видел.

Вечер как будто мал.

Неба молочный привкус

Все на губах мы носим.

Листьев кленовых плинтус

Ноги мне целовал.

Время чудес несмело

Пахло морозным ветром,

Шепотом ткань шумела,

Кожи тепло храня.

Медленно шел, провожая.

Сложится мысль конвертом:

Нет, ты совсем не чужая,

Просто ты не моя.

VII.
Город, наверное, тоже ревновал.

Строил улицы мне незнакомые,

Дулся, что я вечно в поездках.

Я – поездами, самолетами,

Автобусом… А он стоял и ждал,

Никуда не уходил,

Встречал меня,

Делился снегом своим блестящим, 

Дождливым летом

И самым теплым солнцем.

Сердитый,

Он дарил мне столько любви,

Сколько не смогут собрать все мужчины мира.

Наверно, поэтому 

Он всегда был в моем сердце единственным.

И оно каждый раз безжалостно рвалось,

Когда, ступая на перрон,

Я давала повод.

